2026年3月12日凌晨?jī)牲c(diǎn)二十六分，我坐在寂靜的夜色中，想把此刻心底翻涌的思緒，認(rèn)真記錄下來(lái)。

3月11日中午，滿心惦記著孩子，下副班后我便匆匆趕回家，陪他度過(guò)了溫暖的一個(gè)下午。晚上九點(diǎn)半，不舍地與家人告別，踏上返回園區(qū)的路，準(zhǔn)備開(kāi)始新一天的夜班。途中因瑣事耽擱，到宿舍時(shí)已近深夜十一點(diǎn)。顧不上洗漱和休整，我脫下外套就躺到床上，只為養(yǎng)足精神，確保夜班工作萬(wàn)無(wú)一失。睡前，我特意將鬧鐘定在00:55，因?yàn)榘嚅L(zhǎng)通知，今夜要提前到會(huì)議室學(xué)習(xí)文件、完成簽字，每個(gè)人都必須準(zhǔn)時(shí)到崗。所以，今天的鬧鐘比平時(shí)早了幾分鐘。

我以為自己會(huì)在鈴聲中被叫醒，但奇妙的事發(fā)生了——沒(méi)有任何鬧鐘響起，也沒(méi)有外界的打擾，我在00:44分自然地睜開(kāi)眼睛。不多不少，剛好留出整理的時(shí)間奔赴崗位。那一刻，我被深深震撼與感動(dòng)：這是我的潛意識(shí)，在悄無(wú)聲息間喚醒了我。

這份精準(zhǔn)的潛意識(shí)，瞬間把我?guī)Щ亓?022年6月——那是第一次踏入化工廠，第一次接觸倒班工作。陌生的環(huán)境、顛倒的作息、繁雜的流程，讓我頻頻出錯(cuò)，甚至在夜班時(shí)睡過(guò)頭。我的老班長(zhǎng)從未責(zé)備過(guò)我，總是帶著陽(yáng)光般溫暖的笑容，輕聲說(shuō)：“沒(méi)事，下次把鬧鐘定好?！?/p>

在龐大的化工設(shè)備之間，我曾像迷路的人那樣手足無(wú)措。但只要我在困惑中停下腳步，總能看到老班長(zhǎng)的身影及時(shí)出現(xiàn)。他耐心地在管線與閥門前為我講解操作要點(diǎn)，對(duì)所有稚嫩的問(wèn)題都細(xì)致作答。他的笑容溫暖而有力量，是我初入化工行業(yè)時(shí)最安心的依靠。他是記憶里最好的化工領(lǐng)路人，也正是因?yàn)槟欠轀厍榕c指引，讓我在慶華這片土地上堅(jiān)持下來(lái)，并最終扎根于此。

如今在慶華，我見(jiàn)到太多像老班長(zhǎng)那樣的老化工人。他們沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，卻用日復(fù)一日的堅(jiān)守和無(wú)私的傳授，帶領(lǐng)新人熟悉崗位、實(shí)現(xiàn)蛻變，把專業(yè)、責(zé)任與熱愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)植入大家的心田。還有無(wú)數(shù)與我一樣的兄弟姐妹——我們都曾在初入行業(yè)時(shí)迷茫無(wú)措，也曾被前輩的溫柔與擔(dān)當(dāng)所打動(dòng)。正是心底那份柔軟的溫暖，讓我們選擇堅(jiān)守，一步步成長(zhǎng)為獨(dú)當(dāng)一面的慶華人、化工人。

而那些曾經(jīng)需要鬧鐘提醒、需要?jiǎng)e人叮囑的時(shí)刻，早已在歲月的打磨中，化作刻進(jìn)骨子里的潛意識(shí)。這份潛意識(shí)并非天賦，而是日復(fù)一日養(yǎng)成的自律，是扛在肩上的責(zé)任，是身為慶華人的擔(dān)當(dāng)。從最初的不習(xí)慣，到慢慢適應(yīng)，再到將堅(jiān)守與盡責(zé)變成本能——這不僅是個(gè)人成長(zhǎng)，更是慶華精神的傳承。

一代又一代慶華人，把責(zé)任與熱愛(ài)傳遞下去，把堅(jiān)守與擔(dān)當(dāng)融入血脈，讓這份刻在骨子里的潛意識(shí)，成為每個(gè)人最鮮明的印記。也正因這份精神的生生不息，慶華的發(fā)展始終蓬勃向前；而我們每一個(gè)平凡的慶華人，也在這份傳承與堅(jiān)守中，活成了自己心中最美的模樣。

（來(lái)源：寧夏慶華精細(xì)化工公司合成氨車間  馬茹）